Tôn công tử ở Lạc Dương, tên Kỳ, cưới con gái Tưởng thái thú, vợ chồng rất tâm đầu. Vợ mất sớm năm hai mươi tuổi, chàng đau buồn không chịu nổi, rời nhà ở biệt trang trong núi. Gặp ngày mưa âm u, chàng nằm ngủ ngày, trong nhà không người. Chợt thấy dưới rèm phòng trong lộ ra chân một người đàn bà, ngờ hỏi. Có cô gái vén rèm bước vào, chừng mười tám mười chín, áo quần mộc mạc sạch sẽ, nhưng hơi đen và nhiều tàn nhang, giống con nhà nghèo. Chàng nghĩ chắc là người thuê nhà trong thôn, quát: "Cần gì phải báo người nhà, sao dám tự tiện vào!"
Cô gái mỉm cười: "Thiếp không phải người trong thôn, gốc ở Sơn Đông, họ Lã. Cha là văn học sĩ. Tên nhỏ của thiếp là Vô Bệnh. Theo cha đi làm khách, sớm xa lìa cha mẹ. Ngưỡng mộ công tử là danh sĩ thế gia, nguyện làm tì nữ văn của Khang Thành." Tôn cười: "Ý nàng rất tốt. Nhưng bọn tôi tớ ở lẫn lộn, thật bất tiện, đợi về quê, sẽ rước hỏi." Cô nấn ná: "Tự biết xấu kém, nào dám mong làm đôi? Chỉ xin hầu trước bàn sai việc, chắc không đến nỗi đưa ngược sách." Tôn nói: "Nạp tì cũng phải ngày lành." Bèn chỉ lên giá, bảo lấy quyển bốn sách Thông thư, — thực là thử nàng. — Cô lật tìm được. Tự xem qua trước rồi mới dâng, cười: "Hôm nay Hà Khôi không ở phòng."
Ý Tôn hơi động, giữ nàng ẩn trong phòng. Cô ở nhàn rỗi, lau bàn xếp sách, đốt hương lau đỉnh, cả phòng sáng sạch, Tôn thích. Đến tối, cho người hầu ngủ nơi khác. Cô cúi mày chiều ý, ân cần hết mực. Bảo đi ngủ, mới cầm nến đi. Nửa đêm tỉnh dậy, thì đầu giường như có người nằm; lấy tay mò, biết là cô. Bắt lay. Cô giật mình đứng dậy dưới giường. Tôn hỏi: "Sao không nằm chỗ khác, đầu giường là chỗ ngươi nằm sao?" Cô nói: "Thiếp hay sợ." Tôn thương, cho kê gối trong giường. Chợt nghe hơi thở đến, trong như nhụy sen, lấy làm lạ; gọi cùng gối, bất giác rung động; dần dần cùng chăn, rất vui.
Nghĩ giấu mãi không phải kế, lại sợ đưa về nhà sinh dị nghị. Tôn có một bà dì mẹ ở cách chục cổng, mưu cho nàng lánh qua nhà dì, rồi sau sẽ rước. Cô khen hay, nói: "Bà dì, thiếp quen biết, không cần báo trước, xin đi ngay." Tôn tiễn, nàng vượt tường đi. Dì của Tôn là bà góa. Sáng sớm mở cửa, cô lách vào. Bà hỏi. Đáp: "Cháu bà sai hỏi thăm dì. Công tử muốn về, đường xa thiếu ngựa, để con tạm gửi ở đây." Bà tin, cho ở lại. Tôn về, giả bảo nhà dì có tì nữ, muốn tặng, sai người khiêng về, ngồi nằm đều theo. Lâu ngày càng sủng, nạp làm thiếp.
Nhà thế gia bàn hôn, Tôn đều không nhận, có lẽ định ở vậy suốt đời. Nàng biết, khổ khuyên cưới; nên chàng cưới con nhà họ Hứa, nhưng rốt cuộc vẫn sủng ái Vô Bệnh. Hứa rất hiền, không tranh đêm; Vô Bệnh hầu Hứa càng kính. Nhờ vậy vợ cả vợ lẽ hòa thuận. Hứa sinh một con, tên A Kiên, Vô Bệnh yêu bế như con mình. Đứa bé vừa ba tuổi đã rời vú nuôi, theo Vô Bệnh ngủ; Hứa gọi cũng không đi.
Không bao lâu, Hứa bệnh mất. Lúc từ biệt, dặn Tôn: "Vô Bệnh yêu con nhất, cho làm mẹ nó cũng được; lập làm chính thất cũng được." Chôn xong, Tôn định làm theo lời. Báo họ hàng, đều bảo không được; Vô Bệnh cũng cố từ, nên thôi.
Trong huyện có con gái Vương thiên quan, mới góa, đến cầu hôn. Tôn vốn không muốn cưới, Vương xin lại. Mai mối khen đẹp, họ hàng nể thế lực, cùng xúi giục. Tôn lung lay, lại cưới. Người quả xinh đẹp, nhưng kiêu hết mức, áo quần đồ dùng thường chê chán, hay hủy bỏ. Tôn vì yêu kính, không nỡ trái ý. Vào cửa mấy tháng, chuyên sủng một mình, còn Vô Bệnh đến trước mặt, cười khóc đều là tội. Lúc giận lại trút lên chồng, nhiều lần cãi nhau. Tôn khổ sở, nên thường ngủ một mình. Vợ lại giận. Tôn không chịu nổi, thác cớ đi kinh đô, tránh nạn vợ. Vợ đổ lỗi chuyến đi xa cho Vô Bệnh. Vô Bệnh cúi mình nín thở, đón sắc mặt; mà vợ vẫn không vui.
Ban đêm bắt trực dưới giường, đứa bé chạy theo cùng. Mỗi lần gọi dậy sai khiến, đứa bé liền khóc. Vợ chán mắng. Vô Bệnh vội gọi vú nuôi bế, không đi; ép thì càng gào. Vợ giận dậy, đánh độc vô số, mới theo vú đi. Đứa bé vì thế bệnh hoảng sợ, không ăn. Vợ cấm Vô Bệnh gặp nó. Đứa bé khóc cả ngày, vợ quát bà vú vứt xuống đất. Đứa bé hết hơi khản tiếng, gọi xin nước uống; vợ dặn không cho. Trời chiều, Vô Bệnh nhòm thấy vợ không có đó, lén cho đứa bé uống. Đứa bé thấy, bỏ nước nắm vạt áo, gào khóc không dứt. Vợ nghe, hùng hổ chạy ra. Đứa bé nghe tiếng ngừng khóc, nhảy lên một cái rồi tắt thở.
Vô Bệnh khóc lớn. Vợ giận: "Con tì tiện xấu thói! Định lấy cái chết của đứa bé uy hiếp ta à! Chưa nói đồ bọc tã nhà họ Tôn; dù giết thế tử vương phủ, con gái Vương thiên quan cũng gánh được!" Vô Bệnh bèn nén hơi nuốt lệ, xin sắm đồ chôn. Vợ không cho, lập tức bảo vứt. Vợ đi, nàng lén vuốt đứa bé, tứ chi còn ấm. Nói thầm với bà vú: "Mau mang đi, tạm chờ ngoài đồng, tôi sẽ theo sau. Nó chết thì cùng bỏ, sống thì cùng nuôi." Bà vú vâng. Vô Bệnh vào phòng, mang trâm khuyên ra, đuổi kịp. Cùng xem đứa bé, đã tỉnh. Hai người mừng, định chạy về biệt trang, nương nhờ dì. Bà vú lo bước chân nhỏ của nàng vướng, Vô Bệnh bèn đi trước đợi, nhanh như gió, bà vú gắng sức mới theo kịp.
Chừng canh hai, đứa bé bệnh nguy, không đi tiếp được. Bèn đi lệch vào thôn, đến nhà một lão nông, tựa cửa đợi sáng, gõ cửa mượn phòng, đem trâm khuyên đổi tiền, thầy bà thầy thuốc đều mời, bệnh rốt cuộc không khỏi. Nàng che mặt khóc: "Bà vú cố trông con, thiếp đi tìm cha nó." Bà vú đang kinh ngạc vì lời hoang đường, thì nàng đã biến mất. Sợ hãi không thôi.
Hôm ấy, Tôn ở kinh đô, đang nghỉ trên giường, nàng lặng lẽ bước vào. Tôn giật mình dậy: "Vừa ngủ đã vào mộng sao!" Nàng nắm tay nghẹn ngào, dậm chân không thành tiếng. Rất lâu rất lâu, mới òa lên nói: "Thiếp trải ngàn cay vạn đắng, cùng con trốn ở Dương —" Lời chưa dứt, bật khóc lớn, ngã xuống đất tan biến. Tôn kinh sợ cực, vẫn ngờ là mộng. Gọi người theo cùng xem, thì áo giày vẫn còn. Rất lạ không hiểu. Lập tức sắm hành trang, ngựa chạy như sao đêm mà về.
Nghe con chết thiếp trốn, đấm ngực đau buồn. Lời lẽ trách vợ, vợ vặn lại. Tôn giận, rút dao trắng; tì nữ bà già che cứu, không lại gần được, từ xa ném. Sống dao trúng trán, trán vỡ máu chảy, tóc xõa gào thét chạy ra, định chạy báo nhà mình. Tôn bắt về, đánh vô số, áo rách như sợi, đau không trở mình được. Tôn sai khiêng vào phòng chăm sóc, đợi khỏi rồi sẽ đuổi.
Anh em vợ nghe, giận, dẫn nhiều kỵ đến cửa; Tôn cũng tập tráng đinh cầm khí giới chống. Hai bên chửi nhau, cả ngày mới tan. Vương chưa hả giận, đi kiện. Tôn bảo vệ vào thành, tự đến đối chất, tố hết ác trạng của vợ. Quan huyện không khuất được, đưa cho quan học trừng phạt để vui lòng Vương. Học quan là Chu tiên sinh, con nhà thế gia, cương trực không a dua. Tra rõ tình, giận nói: "Các ông trên công đường coi ta là giáo quan tầm thường thiên hạ, bắt đòi tiền thương thiên hại lý, như kẻ liếm ung nhọt người sao! Cái tướng ăn mày này, ta không làm được!" Rốt cuộc không nhận lệnh, Tôn công nhiên về. Vương hết cách, bèn gửi ý bạn bè hòa giải, muốn Tôn đến nhà xin lỗi. Tôn không chịu, mười lần bàn không quyết.
Vết thương của vợ dần lành, muốn đuổi, lại sợ họ Vương không nhận, nấn ná cho ở yên. Thiếp mất con chết, sớm tối đau lòng, nghĩ tìm bà vú, hỏi tình hình. Nhớ lời Vô Bệnh "trốn ở Dương", gần thôn có Dương Gia Đoàn, ngờ ở đó; đến hỏi, không ai biết. Có người nói cách năm mươi dặm có Dương Cốc, sai kỵ đến hỏi, quả tìm được. Đứa bé dần bình phục; gặp nhau đều mừng, chở cùng về. Đứa bé nhìn thấy cha, gào khóc, Tôn cũng rơi lệ.
Vợ nghe đứa bé còn sống, hùng hổ chạy ra, định chửi bới. Đứa bé đang khóc, mở mắt thấy vợ, kinh hãi lao vào lòng cha, như xin che giấu. Bế lên xem, đã tắt thở. Vội gọi, một lúc mới sống lại. Tôn tức nói: "Không biết tàn ác thế nào, khiến con ta đến nỗi này!" Liền viết giấy ly hôn, đưa vợ về. Vương quả không nhận, lại khiêng trả về Tôn. Tôn bất đắc dĩ, cha con ở riêng một viện, không thông với vợ.
Bà vú mới kể hết chuyện của Vô Bệnh, Tôn mới ngộ nàng là ma. Cảm nghĩa, chôn áo giày của nàng, đề bia: "Mộ quỷ thê Lã Vô Bệnh." Chẳng bao lâu, vợ sinh một con trai, hai tay bóp cổ mà giết. Tôn càng giận, lại đuổi; Vương lại khiêng trả. Tôn bèn viết đơn kiện lên các quan trên, đều vì thiên quan mà bỏ không xử. Sau thiên quan mất, Tôn kiện không thôi, mới phán cho về nhà mẹ.
Tôn từ đó không cưới nữa, nạp tì. Vợ về rồi, tiếng dữ đồn xa, ở ba bốn năm không ai hỏi cưới. Vợ bỗng hối hận, nhưng đã không kéo lại được. Có bà già nhà cũ họ Tôn tình cờ đến nhà nàng. Vợ đãi tử tế, đối bà mà rơi lệ; dò tình ý, hình như nhớ chồng cũ. Bà về báo Tôn, Tôn cười bỏ qua. Hơn một năm, mẹ vợ lại mất, cô độc không chỗ dựa, các chị em dâu như khá ghét ghen; vợ càng mất chỗ, ngày ngày rơi lệ. Một kẻ sĩ nghèo mất vợ, anh bàn cho của hồi môn hậu rồi gả đi, vợ không chịu. Mỗi lần ngầm nhờ người qua lại gửi ý cho Tôn, khóc báo hối hận, Tôn không nghe.
Một hôm, vợ dẫn một tì nữ, trộm lừa cưỡi, thẳng đến chỗ Tôn. Tôn vừa từ trong ra, nàng quỳ đón dưới thềm, khóc không dứt. Tôn muốn đuổi. Vợ kéo áo lại quỳ. Tôn từ chối: "Nếu lại sum họp, thường không lời trái tai thì thôi; một sớm có chuyện khác, anh em nàng như hổ lang, lại muốn ly hôn sao được nữa!" Vợ nói: "Thiếp trốn đến, tuyệt không có lý quay về. Giữ thì giữ, không thì chết! Hơn nữa thiếp từ hai mươi mốt tuổi theo chàng, hai mươi ba tuổi bị bỏ, dù có mười phần ác, há không có một phần tình?" Bèn tháo một vòng ở cổ tay, buộc hai chân lại, tay áo phủ lên, nói: "Lời thề hương khói lúc ấy, chàng há không nhớ?" Tôn mắt rưng rưng, sai người đỡ vào phòng; nhưng vẫn ngờ họ Vương lừa, muốn có lời anh em nàng làm chứng.
Vợ nói: "Thiếp trốn đi, còn mặt mũi nào xin anh em? Nếu không tin, thiếp giấu sẵn đồ chết ở đây, xin chặt ngón tay tự chứng." Bèn rút dao sắc ở eo, đến mép giường duỗi tay trái chặt đứt một ngón, máu trào như suối. Tôn kinh hãi, vội băng bó. Vợ mặt mày đổi đau, mà không rên một tiếng. Cười: "Thiếp hôm nay giấc mộng Hoàng Lương đã tỉnh, chỉ xin mượn một gian phòng để xuất gia, cần gì ngờ vực?" Tôn bèn cho con và thiếp ở một chỗ khác, mình sớm tối qua lại hai nơi. Lại ngày ngày tìm thuốc hay chữa vết thương ngón tay, hơn tháng khỏi. Vợ từ đó không ăn thịt rượu, đóng cửa tụng kinh Phật.
Ở lâu, thấy việc nhà lỏng lẻo, nói với Tôn: "Thiếp đến đây vốn định không hỏi chuyện khác, nay thấy chi dùng như thế, sợ con cháu có người chết đói. Đành lại dày mặt lo liệu một phen." Bèn họp tì nữ bà già, hằng ngày bắt nộp việc dệt. Người nhà thấy nàng tự đến, khinh nhờn, lén chế nhạo, nàng như không nghe. Sau khi kiểm công, kẻ lười bị roi không tha, mọi người mới sợ. Lại buông rèm kiểm tra chủ tính và đầy tớ, sắp xếp tỉ mỉ. Tôn mừng lớn, cho con và thiếp đều chầu lạy nàng.
A Kiên đã chín tuổi, nàng chú ý thương xót, sáng vào thầy, thường để quà ngon đợi nó về; đứa bé dần thân yêu. Một hôm, đứa bé lấy đá ném chim sẻ, nàng vừa đi qua, trúng đầu ngã xuống, quá khắc không nói. Tôn giận lớn, đánh con. Nàng tỉnh, hết sức can ngăn. Lại mừng nói: "Xưa thiếp ngược đãi con, trong lòng mỗi lần không an, nay may tiêu được một án tội." Tôn càng sủng ái, nàng thường từ chối, bảo sang ngủ với thiếp. Ở mấy năm, nhiều lần sinh nhiều lần mất, nói: "Đây là quả báo giết con ngày xưa." A Kiên cưới vợ, nàng bèn giao việc ngoài cho con, việc trong cho dâu. Một hôm nói: "Thiếp ngày nọ sẽ chết." Tôn không tin. Nàng tự lo đồ chôn, đến ngày, thay áo vào quan tài mà mất. Sắc mặt như sống, hương lạ đầy phòng; khâm liệm xong, hương mới dần tan.
Dị Sử thị nói: Điều lòng yêu vốn không ở xấu đẹp. Mao Tường, Tây Thi, biết đâu không phải do người yêu nên cho là đẹp? Nhưng không gặp người ghen dữ, thì hiền của nàng không rõ, suýt khiến người ta cười chung với kẻ ham ghẻ. Còn như người trong bình phong gấm, căn gốc vốn dày, nên chợt ngộ, lập tức chứng bồ đề; còn trong địa ngục đều là kẻ giàu sang chưa từng trải gian nan thôi.
Chú thích: "Khang Thành" là Trịnh Huyền, nhà nho Hán có tì nữ giỏi văn. "Hà Khôi" là sao hung theo thuật chọn ngày; câu nàng nói ý ngày ấy tốt.