Vương Tử Phục, người thôn La Điếm ở Cử, mồ côi cha sớm. Sinh rất thông tuệ, mười bốn tuổi vào học huyện, mẹ yêu nhất, thường không cho ra đồng nội chơi. Đã đính hôn với con gái họ Tiêu, chưa cưới thì cô mất, nên chuyện cầu hôn chưa thành.
Gặp tết Thượng nguyên, có người anh họ bên ngoại là Ngô sinh, mời cùng đi xem. Vừa ra ngoài thôn thì nhà cậu có người hầu đến, gọi Ngô đi. Sinh thấy du nữ đông như mây, nhân hứng đi chơi một mình. Có một cô gái dẫn tỳ nữ, tay cầm một cành mai, nhan sắc tuyệt đời, nụ cười đáng yêu. Sinh nhìn chăm chăm không rời, quên cả e dè. Cô đi qua mấy bước, ngoảnh bảo tỳ nữ: "Chàng trai này mắt sáng quắc như giặc!" Làm rơi cành hoa trên đất, cười nói bỏ đi.
Sinh nhặt hoa, bàng hoàng, hồn xiêu phách lạc, buồn bã quay về. Về nhà, giấu hoa dưới gối, cúi đầu ngủ. Không nói không ăn. Mẹ lo. Cúng giải càng nặng, da thịt gầy rộc. Thầy thuốc chẩn bệnh, cho thuốc phát tán, mơ màng như mê. Mẹ vỗ về hỏi nguyên do, im lặng không đáp. Vừa lúc Ngô sinh đến, mẹ dặn hỏi kín. Ngô đến bên giường, sinh thấy anh, bệnh bớt chút. Ngô ngồi bên giường an ủi, dần hỏi han. Sinh kể hết thực tình, và nhờ mưu tính.
Ngô cười nói: "Ý anh cũng ngốc! Nguyện này khó gì? Để tôi dò hộ. Đi bộ ngoài đồng, chắc không phải nhà thế gia. Nếu chưa hứa gả thì việc chắc thành; bằng không, dốc hậu lễ, nhất định thuận. Chỉ cần anh khỏi bệnh, việc thành là ở tôi." Sinh nghe, không hay bật cười. Ngô ra báo mẹ, dò tìm nơi ở của cô gái; nhưng tìm khắp gần xa không có manh mối. Mẹ rất lo, không biết làm sao. Nhưng từ khi Ngô đi, sắc mặt sinh bỗng tươi, cũng ăn được chút ít.
Mấy hôm sau, Ngô lại đến. Sinh hỏi kế hoạch, Ngô lừa: "Đã tìm được rồi. Tôi tưởng là ai, hóa ra là con gái của dì tôi, tức em họ anh, nay chưa gả. Tuy họ hàng gần có điều ngại hôn nhân, nhưng nói thật thì không ai không thuận." Sinh mừng đến tận mày, hỏi: "Ở làng nào?" Ngô đoán bậy: "Trong núi tây nam, cách đây chừng ba mươi dặm." Sinh lại dặn đi dặn lại, Ngô nhận lời rồi đi.
Từ đó sinh ăn uống dần tăng, ngày một bình phục. Lấy hoa dưới gối xem, hoa tuy khô nhưng chưa rụng. Ngẫm nghĩ mân mê, như thấy người. Lạ sao Ngô không đến, viết thư mời. Ngô thoái thác không chịu đến. Sinh giận hờn buồn bực không vui. Mẹ lo con lại bệnh, vội bàn hôn sự. Bàn sơ qua, sinh lắc đầu không muốn, chỉ ngày ngày mong Ngô. Ngô vẫn bặt tin, sinh càng oán hận. Nghĩ lại ba mươi dặm không xa, hà tất phải nhờ người? Giấu hoa trong tay áo, giận dỗi tự đi, người nhà không biết. Lủi thủi đi một mình, không ai hỏi đường, chỉ nhìn về núi nam mà đi.
Chừng hơn ba mươi dặm, núi non chập chùng, màu xanh biếc mát da, vắng không bóng người, chỉ có đường chim bay. Nhìn từ xa xuống đáy thung lũng, trong rừng hoa cây rậm rạp thấp thoáng một xóm nhỏ. Xuống núi vào thôn, thấy nhà không nhiều, đều là nhà tranh nhưng rất thanh nhã. Một nhà hướng bắc, trước cửa toàn liễu tơ, trong tường đào mơ càng nhiều, xen tre dài; chim hoang kêu quang quác trong đó. Sinh nghĩ là vườn đình nên không dám vào. Quay lại thấy nhà đối diện có tảng đá lớn nhẵn sạch, bèn ngồi nghỉ.
Chốc sau nghe trong tường có người con gái gọi dài "Tiểu Vinh", tiếng thánh thót. Đang đứng nghe, một cô gái từ đông sang tây, cầm một đóa hoa hạnh, cúi đầu tự cài lên tóc. Ngẩng đầu thấy sinh, liền thôi không cài, mỉm cười cầm hoa đi vào. Nhìn kỹ, chính là người gặp trên đường Thượng nguyên. Trong lòng mừng rỡ. Nhưng nghĩ không có cớ đi tới; muốn gọi dì, lại chưa từng qua lại, sợ nhầm. Trong cửa không ai để hỏi. Ngồi nằm quanh quẩn từ sáng đến chiều, ngóng đến mòn mắt, quên cả đói khát. Thỉnh thoảng thấy cô gái ló nửa mặt ra nhìn, dường như lạ vì sao anh chưa đi.
Bỗng một bà già chống gậy ra, nhìn sinh nói: "Chàng trai ở đâu, nghe nói từ giờ Thìn đã đến, đến nay làm gì? Chẳng phải đói sao?" Sinh vội đứng dậy chào, đáp: "Cháu đợi người thân." Bà già điếc không nghe. Lại nói to. Mới hỏi: "Quý thân họ gì?" Sinh không đáp được. Bà cười: "Lạ thay! Họ tên còn không biết, thăm thân nào? Tôi thấy chàng cũng là kẻ mọt sách. Chi bằng theo tôi, ăn cơm thô, nhà có giường ngắn nằm được. Đợi mai về, hỏi ra họ tên rồi đến thăm, chưa muộn." Sinh đang đói bụng, lại nhân dịp gần mỹ nhân, rất mừng. Theo bà vào, thấy trong cửa lối lát đá trắng, hai bên hoa đỏ, từng cánh rơi trên bậc; quanh co về tây, lại mở một cổng, giàn đậu giàn hoa đầy sân. Mời khách vào nhà, vách phấn sáng như gương; cành hải đường ngoài cửa sổ thò vào trong phòng; chiếu đệm bàn giường đều sạch bóng.
Vừa ngồi, liền có người ngoài cửa sổ thấp thoáng nhìn. Bà gọi: "Tiểu Vinh! Mau nấu cơm kê." Bên ngoài có tỳ nữ vâng một tiếng. Ngồi một lúc, hỏi rõ tông tích. Bà hỏi: "Ông ngoại cậu họ Ngô phải không?" Đáp: "Vâng." Bà kinh ngạc: "Là cháu tôi! Mẹ cậu là em gái tôi. Những năm qua nhà nghèo, lại không có con trai, nên tin tức đứt quãng. Cháu lớn thế này mà còn chưa nhận ra." Sinh nói: "Cháu đến đây chính vì dì, vội vàng quên họ." Bà nói: "Lão thân họ Tần, không sinh con; chỉ còn một đứa con gái, cũng là con thứ. Mẹ nó tái giá, để lại cho tôi nuôi. Cũng không đần, nhưng thiếu dạy dỗ, chơi bời không biết gì. Lát nữa sẽ cho ra chào."
Chẳng bao lâu, tỳ nữ dọn cơm, có đầy nắm đuôi gà con. Bà mời ăn xong, tỳ nữ đến dọn. Bà nói: "Gọi Ninh cô đến." Tỳ nữ vâng đi. Hồi lâu, nghe ngoài cửa có tiếng cười thầm. Bà lại gọi: "Anh Ninh, anh họ con ở đây." Ngoài cửa cười khúc khích không ngớt. Tỳ nữ đẩy nó vào, vẫn che miệng cười không ngừng. Bà trừng mắt: "Có khách ở đây mà cười ha ha thế, ra thể thống gì?" Cô nén cười đứng, sinh chào. Bà nói: "Đây là Vương lang, con của dì con. Một nhà mà chưa nhận ra nhau, thật buồn cười." Sinh hỏi: "Em bao nhiêu tuổi?" Bà không hiểu. Sinh nói lại. Cô lại cười, không ngẩng đầu được. Bà nói với sinh: "Tôi bảo thiếu dạy dỗ, đây là thấy rõ. Đã mười sáu tuổi mà ngây ngô như đứa trẻ." Sinh nói: "Nhỏ hơn cháu một tuổi." Bà nói: "Cháu đã mười bảy rồi, chắc tuổi Canh Ngọ, con ngựa?" Sinh gật đầu. Lại hỏi: "Vợ cháu là ai?" Đáp: "Chưa có." Bà nói: "Tài mạo như cháu sao mười bảy tuổi chưa đính hôn? Anh Ninh cũng chưa có nhà chồng, rất xứng đôi; tiếc có điều ngại họ hàng gần." Sinh không nói, nhìn chăm Anh Ninh, không hề rời mắt.
Tỳ nữ nói nhỏ với cô: "Mắt sáng quắc, nết giặc chưa bỏ!" Cô lại cười lớn, quay sang tỳ nữ: "Xem hoa bích đào nở chưa?" Rồi đứng dậy, lấy tay áo che miệng, bước nhỏ liên tục đi ra. Ra khỏi cửa, tiếng cười mới buông thả. Bà cũng đứng dậy, gọi tỳ nữ trải chăn cho sinh nghỉ. Nói: "Cháu đến không dễ, nên ở lại ba năm hôm, rồi sẽ tiễn cháu về. Nếu chê buồn, sau nhà có vườn nhỏ để giải khuây, có sách đọc."
Hôm sau, đến sau nhà, quả có khu vườn nửa mẫu, cỏ mịn trải như thảm, hoa dương rải đường; có ba gian nhà tranh, hoa cỏ bốn bề. Đi bộ nhỏ qua hoa, nghe trên cây có tiếng sột soạt, ngẩng nhìn thì Anh Ninh ở trên. Thấy sinh đến, cười điên cuồng muốn rơi. Sinh nói: "Đừng thế, rơi mất!" Cô vừa xuống vừa cười, không dừng được. Sắp đến đất, hụt tay rơi xuống, tiếng cười mới dứt. Sinh đỡ, lén bóp cổ tay cô. Tiếng cười lại nổi, cô tựa cây không đi nổi, hồi lâu mới thôi. Sinh chờ cô cười xong, mới lấy hoa trong tay áo ra cho xem. Cô nhận lấy nói: "Héo rồi. Giữ làm gì?" Đáp: "Đây là hoa em làm rơi hôm Thượng nguyên, nên anh giữ." Hỏi: "Giữ có ý gì?" Đáp: "Để tỏ lòng yêu mến không quên. Từ hôm Thượng nguyên gặp nhau, nghĩ mãi thành bệnh, tự nghĩ sẽ hóa thành vật khác; không ngờ lại được thấy dung nhan, may được thương xót."
Cô nói: "Chuyện nhỏ như thế. Bà con thân thích tiếc gì? Đợi lúc anh về, hoa trong vườn sẽ gọi người nhà già hái một bó lớn mang tiễn." Sinh nói: "Em ngốc sao?" Cô nói: "Sao gọi là ngốc?" Sinh nói: "Anh không yêu hoa, yêu người cầm hoa." Cô nói: "Tình họ hàng thân thích, yêu cần gì nói." Sinh nói: "Cái yêu anh nói không phải yêu thân thích, mà là yêu vợ chồng." Cô nói: "Có khác không?" Sinh đáp: "Đêm cùng chung chiếu gối." Cô cúi đầu nghĩ hồi lâu, nói: "Em không quen ngủ với người lạ." Lời chưa dứt, tỳ nữ lén đến, sinh hoảng sợ chạy.
Một lát, gặp nhau chỗ bà. Bà hỏi: "Đi đâu?" Cô đáp cùng nói chuyện trong vườn. Bà nói: "Cơm chín đã lâu, có chuyện gì dài mà vòng vo thế." Cô nói: "Anh họ muốn con ngủ chung." Lời chưa dứt, sinh rất bối rối, vội trừng mắt nhìn. Cô mỉm cười rồi thôi. May bà không nghe, vẫn càu nhàu tra hỏi. Sinh vội lấy lời khác che đi, rồi nhỏ giọng trách cô. Cô nói: "Câu vừa rồi không nên nói sao?" Sinh nói: "Đó là lời nói riêng." Cô nói: "Kín với người khác chứ sao kín với bà? Với lại ngủ nghỉ là chuyện thường, giấu làm gì?" Sinh hận cô ngốc, không cách nào làm cô hiểu.
Ăn vừa xong, người nhà dắt hai con lừa đến tìm sinh.
Trước đó, mẹ đợi sinh lâu không về, bắt đầu nghi; tìm khắp trong thôn gần hết mà không dấu vết. Bèn đến hỏi Ngô. Ngô nhớ lời trước, bảo đi tìm trong thôn núi tây nam. Qua mấy thôn mới đến đây. Sinh ra cửa vừa gặp, liền vào nói với bà, và xin cho cô cùng về. Bà mừng nói: "Ta có chí ấy, không phải sớm tối. Chỉ là thân tàn không đi xa được, nếu cháu dắt em đi, nhận dì, thì tốt lắm!" Gọi Anh Ninh. Cô cười đến. Bà nói: "Có gì vui mà cười không thôi? Nếu không cười thì là người trọn vẹn." Bèn trừng mắt giận. Rồi nói: "Anh họ muốn cùng con đi, có thể sửa soạn." Lại thết rượu thức ăn người nhà, rồi tiễn ra, nói: "Nhà dì ruộng đất giàu, nuôi được người ăn không. Đến đó đừng vội về, học chút thơ lễ cũng tốt để thờ cha mẹ chồng. Tiện nhờ dì chọn cho con một người xứng đôi." Hai người liền lên đường. Đến khúc núi, ngoảnh lại, vẫn mờ mờ thấy bà tựa cửa nhìn về bắc.
Về đến nhà, mẹ thấy cô gái xinh đẹp, ngạc nhiên hỏi là ai. Sinh đáp là em họ bên dì. Mẹ nói: "Trước kia anh Ngô nói với con là lừa. Ta không có chị, đâu ra cháu?" Hỏi cô, cô nói: "Con không phải do mẹ ấy sinh. Cha họ Tần, mất khi con còn trong tã, không nhớ." Mẹ nói: "Ta có một người chị lấy họ Tần, đúng thật, nhưng đã mất lâu, sao còn được?" Rồi hỏi kỹ mặt mũi và nốt ruồi, từng điểm đều khớp. Lại ngờ: "Đúng rồi. Nhưng mất đã nhiều năm, sao còn?"
Đang ngờ vực thì Ngô sinh đến, cô tránh vào phòng. Ngô hỏi rõ duyên cớ, ngẩn ngơ hồi lâu. Bỗng nói: "Cô này tên Anh Ninh phải không?" Sinh nói đúng. Ngô liên tục bảo chuyện lạ. Hỏi biết từ đâu, Ngô nói: "Sau khi cô họ Tần mất, dượng góa vợ, bị hồ ly ám, gầy mà chết. Hồ ly sinh con gái tên Anh Ninh, quấn tã nằm giường, người nhà ai cũng thấy. Dượng mất, hồ ly vẫn thỉnh thoảng đến; sau xin bùa Thiên sư dán lên vách, hồ ly mới dắt con đi. Chẳng lẽ là nó?" Hai bên ngờ vực. Chỉ nghe trong phòng toàn tiếng cười khúc khích của Anh Ninh.
Mẹ nói: "Cô này cũng ngây thơ quá." Ngô xin gặp mặt. Mẹ vào phòng, cô vẫn cười ngặt ngẽo không nhìn. Mẹ giục ra, mới hết sức nén cười, lại quay mặt vào vách một lúc rồi mới ra. Vừa lạy xong, lật mình vào ngay, bật cười lớn. Phụ nữ cả nhà vì thế cũng cười. Ngô xin đến xem điều lạ, nhân tiện làm mối. Đến nơi thôn ấy, nhà cửa không còn, chỉ có hoa núi rụng tơi tả. Ngô nhớ chỗ chôn cô họ, hình như không xa; nhưng mồ mả bị vùi, không nhận ra được, than thở mà về.
Mẹ ngờ cô là quỷ. Vào báo lời Ngô, cô chẳng hề hoảng sợ; lại nói buồn vì không nhà, cũng không bi thương, chỉ cười ngây ngô. Mọi người không đoán được. Mẹ cho cô ngủ chung với con gái út. Rạng sáng đã đến thăm hỏi, may vá tinh xảo tuyệt luân. Nhưng hay cười, ngăn cũng không dừng; nhưng chỗ cười rất xinh, cuồng mà không mất nét duyên, ai cũng vui. Các cô gái hàng xóm và thiếu phụ tranh nhau đón tiếp. Mẹ chọn ngày lành định làm lễ hợp cẩn, nhưng vẫn sợ là quỷ. Lén xem giữa ban ngày, hình bóng không khác chút nào. Đến ngày, sai mặc áo đẹp làm lễ cô dâu, cô cười đến không cúi ngẩng được, bèn thôi.
Sinh vì cô ngây ngô, sợ tiết lộ chuyện kín trong phòng; nhưng cô rất kín đáo, không chịu nói một lời. Mỗi khi mẹ lo giận, cô đến, cười một cái là tan. Nô tỳ có lỗi nhỏ, sợ bị đòn, thường xin cô cùng đến nói với mẹ; kẻ có tội đến trước mặt thường được tha. Cô thích hoa thành bệnh, tìm khắp họ hàng; lén cầm cố trâm vàng mua giống hoa tốt, mấy tháng sau thềm bậc, rào giậu, nhà vệ sinh, không chỗ nào không là hoa.
Sau sân có một giàn hoa mộc hương, nối nhà hàng xóm phía tây. Cô thường trèo lên đó, hái cài trâm chơi. Mẹ thỉnh thoảng gặp, thường quở. Cô không bao giờ đổi.
Một hôm, con trai nhà hàng xóm tây thấy cô, ngây người nghiêng ngả. Cô không né mà cười. Con trai nhà tây cho rằng cô đã có ý, lòng càng xao xuyến. Cô chỉ chân tường cười rồi xuống, con trai nhà tây nghĩ là chỉ chỗ hẹn, rất mừng. Đến tối đến, cô quả ở đó. Đến gần giao hợp, thì như dùi nhọn đâm, đau thấu tim, kêu to rồi ngã. Nhìn kỹ không phải cô, mà là một cây gỗ khô nằm bên tường, thứ hắn chạm vào là cái lỗ nước mưa chảy. Cha hàng xóm nghe tiếng, vội chạy đến gạn hỏi, anh ta rên không nói. Vợ đến, mới nói thật. Châm lửa soi lỗ, thấy trong có con bọ cạp lớn như con cua nhỏ. Ông già đập gỗ bắt giết. Cõng con về nhà, nửa đêm thì chết.
Hàng xóm kiện sinh, tố Anh Ninh là yêu quái. Quan huyện vốn mến tài sinh, biết sinh là kẻ chân thật, cho rằng ông già hàng xóm kiện vu, định đánh trượng. Sinh xin tha, bèn được thả. Mẹ nói với cô: "Con ngây dại thế, sớm biết quá vui lại sinh lo. May quan huyện sáng suốt không liên lụy; nếu gặp quan hồ đồ, ắt bắt đàn bà ra công đường chất vấn, con ta còn mặt mũi nào với họ hàng?" Cô nghiêm mặt, thề không cười nữa. Mẹ nói: "Người ai chẳng cười, nhưng phải có lúc." Từ đó cô quả không còn cười, dù cố trêu cũng không cười; nhưng suốt ngày chưa từng có vẻ buồn.
Một tối, cô đối diện sinh rơi nước mắt. Sinh lạ, cô nghẹn ngào nói: "Trước kia vì theo nhau chưa lâu, nói ra sợ làm kinh hãi. Nay thấy mẹ và chàng đều thương yêu quá đỗi, không có lòng khác, nói thẳng có lẽ không sao? Thiếp vốn do hồ ly sinh. Mẹ lúc đi, gửi thiếp cho mẹ quỷ, nương tựa hơn mười năm, mới có hôm nay. Thiếp lại không anh em, chỉ nhờ cậy vào chàng. Mẹ già lẻ loi nơi núi hoang, không ai thương mà hợp táng, nơi chín suối thường oán hận. Chàng nếu không tiếc phiền phí, để người dưới đất tiêu nỗi oán, thì kẻ nuôi con gái cũng không cần dìm bỏ." Sinh nhận lời, nhưng lo mồ mả bị cỏ hoang che. Cô chỉ nói đừng lo.
Đến ngày hẹn, vợ chồng chở quan tài đi. Cô chỉ chỗ mộ giữa khói hoang bụi gai, quả tìm thấy thi hài bà già, da thịt còn nguyên. Cô vuốt ve khóc thương. Khiêng về, tìm mộ họ Tần hợp táng. Đêm ấy sinh mơ thấy bà đến cảm tạ, tỉnh dậy kể lại. Cô nói: "Đêm thiếp thấy mẹ, dặn đừng làm chàng kinh động." Sinh tiếc không mời mẹ ở lại. Cô nói: "Mẹ là quỷ. Người sống đông, dương khí thắng, ở sao lâu được?" Sinh hỏi Tiểu Vinh, cô nói: "Cũng là hồ ly, rất khôn. Mẹ hồ ly để lại trông thiếp, thường bắt mồi mớm cho, nên thiếp nhớ ơn không quên. Hôm qua hỏi mẹ, bảo đã gả chồng rồi." Từ đó mỗi dịp Hàn thực, vợ chồng lên mộ họ Tần cúng bái quét dọn không thiếu. Cô qua một năm, sinh một con trai. Trong lòng mẹ, không sợ người lạ, thấy người là cười, cũng giống mẹ nhiều.
Dị Sử thị nói: "Xem cô cười ngây ngô chăm chỉ, như hoàn toàn không có tim gan; mà trò ác dưới tường, ai khôn hơn thế? Đến lúc thê lương nhớ mẹ quỷ, lại đổi cười thành khóc, Anh Ninh của chúng ta hẳn là người ẩn trong tiếng cười. Tôi nghe trong núi có một loại cỏ, gọi là 'tiếu hỹ hồ'. Ngửi thì cười không dừng. Trồng một cây trong phòng thì hoa hợp hoan, cỏ vong ưu đều mất màu. Còn như hoa biết nói, thì chỉ chê nó làm bộ."